Cuando vives de paso.

No sé qué es lo que tengo
ni todo lo que perdí.

Cuando vives de paso
y no permaneces en ningún lado
y no perteneces a ningún lado.

Cuando vives de aeropuertos
y estaciones grises
donde nadie duerme.

Cuando vives cual Ulises
sin Ítaca, Penélope ni Argos
al final del viaje.

Cuando vives sin saber cuánto ha pasado
y el mundo te absorbe en su enormidad
a la vez tan real y relativa.

Cuando vives sin estar en peligro,
sin estar a salvo,
flotando en lo infinito del frío de los muros.

Cuando vives rodeado de martillos rotos
con las manos ensangrentadas
y los bloques sin rasguños.

No sé qué es lo que tengo
ni todo lo que perdí.